毛岸英去朝鲜之前，问毛主席一个问题：您觉得我做您儿子合格吗？
导言
1950年11月25日，朝鲜战场上，太阳刚刚跃出地平线。
志愿军司令部就迎来美军的狂轰乱炸，刚刚开始工作的司令部办公室，瞬间就成了一片火海。
就在三十四天前的同一时间里，牺牲在爆炸火海里的毛岸英，向父亲问出了困扰他已久的问题。
01 无私付出务必永远铭记
刚刚入朝那段时间，美军轰战机每天轰炸，志愿军司令部，在一次次炮弹的洗礼中，已经换了五次办公地点。
在防空洞附近，有个简陋的小木屋，它就是志愿军司令部的办公室。
志愿军司令部办公室副主任杨凤安，正在办公室主持工作，在得到情报汇总后，他踏出了办公室的小木门。
突然听到天空中传来刺耳的轰鸣声，具有多年战争经验的杨凤安立刻大喊道：“示警！快跑！快跑！”
眼看着敌机投下几十枚炸弹，刹那间，巨大的爆炸声伴随着冲天而起的火焰，覆盖了志愿军司令部的办公室。
赶到现场的彭德怀，看到眼前被熊熊烈火覆盖的小木屋，不顾一切地冲向火海，但被旁边的警卫人员死死地拉住。
恢复理智的彭德怀立刻下令灭火，周围所有的人们，都在仔细寻找或大声着呼喊一个名字，可最终找到的是两具烧焦的烈士遗体。
在经过仔细地辨认和对遗体遗物的处理后，人们分辨出，这是毛岸英的遗体。
最明显的是，他的手腕上还带着，岳母在他临走时送给他的礼物——一块手表。
那时的毛岸英，常常在众人面前“炫耀”的礼物，甚至说这是一块保佑自己的礼物。
可是，在敌机的狂轰乱炸下，毛岸英还是没来得及逃出办公室。
将毛岸英的遗体处理好后，彭德怀就坐在他身旁，久久不语，一天都没有吃饭。
最后，沉痛地对人说：“这事儿要报告给毛主席，可是这让他如何能接受呀！”
在和志愿军党委成员商量后，彭德怀还是决定报告给中央军委。
这封让彭德怀写了一个多小时的简短电报，报告了当时的实际情况，也详细记录了毛岸英的牺牲时间和因素。
周恩来在第一时间，就接到了志愿军司令部的电报，看到电报上的内容，瞬间流下了眼泪，他深深地知道，丧子之痛这对一个父亲的打击有多大！
但是，作为毛岸英的父亲，毛泽东有权利知道他的事情。考虑再三的周恩来，还是忍着悲痛将电报送到了毛泽东的办公室。
那封简短的电报，毛泽东看了足足五六分钟，他没有流泪，没有表情，但他的脸色非常难看。
毛泽东的警卫李家骥，在多年后的采访中回忆到那段往事时，还是哽咽得说不出话来。
李家骥回忆道：
毛泽东的眼睛早已湿润了，但他始终坚持着没有流下眼泪。他顶着巨大的丧子之痛，轻轻地叹了口气说道：“谁让他是我毛泽东的儿子，战争总会有牺牲的……”
当时的毛泽东不再是这个国家最高的领袖，他只是毛岸英烈士的父亲，在他沉稳的话语背后，有着太多的撕心裂肺。
整整一个夜晚，毛泽东的香烟就没有断绝，一根接着一根；在他内心深处，是对自己儿子的无尽愧疚。
因为，在毛泽东的子女当中， 毛岸英无疑是遭受过苦难最多的孩子。
毛泽东想到，在儿子年幼时，就早早地失去了母亲，命运也没有因为他是毛泽东的儿子而眷顾他。
02 更多的坎坷与波折
1922年10月24日，毛泽东和杨开慧生下了他们的第一个儿子，毛泽东在兴奋之间取了名字——岸英。
中国人的名字，大多数都有父母的期盼，毛泽东也不例外，他希望他的儿子能像，苍劲伟岸的大树一样，成为国家的英才。
毛泽东回忆说：“那段时间，这是他最幸福的时光。”
不过多久，毛岸青和毛岸龙相继出生，幸福接踵而来。
可是，共享天伦之乐的幸福，对于毛泽东而言，是一件相当奢侈的事情，为了革命事业，毛泽东必须东奔西走，与妻儿也是聚少离多。
但随着蒋介石背叛革命，大革命失败的阴云，笼罩在整个中国***头上； 原本幸福的家庭，一夜之间支离破碎，年幼的毛岸英也尝尽了生死离别之苦。
1927年8月7日，中共中央在汉口召开了中央紧急会议， 根据这次紧急会议的相关精神，毛泽东临危受命，前往湘赣边界组织“秋收起义”。
在收到中央的命令后，毛泽东赶在临行前，秘密返回家中，向妻子杨开慧和他三个年幼的儿子告别。
但毛泽东没想到，这一次与杨开慧的分别，竟然成为了永别。
面对严峻的白色恐怖，杨开慧独自带着孩子，组织参与了大大小小的武装斗争。
直到1930年10月24日，杨开慧秘密回家时，不幸被捕。
在得知毛岸英是毛泽东的儿子后，年幼的毛岸英也随母亲被抓入监狱，那天也正好是毛岸英的生日。
在母亲牺牲后，经过多方的营救，毛岸英终于安全地被释放回家。
为了避免年纪尚小的毛岸英再遭伤害，中共地下组织，将毛岸英和他两个弟弟，秘密送到了上海。
但好景不长，刚到上海不久，年纪最小的毛岸龙，就被疾病夺去了生命。
而上海的中央地下组织，也因为叛徒的出卖，遭到毁灭性的打击，毛岸英和毛岸青，从此流落在上海街头。
在那段无依无靠的日子里，毛岸英为了养活弟弟，卖过报纸，捡过垃圾，才勉强维持住了生活。
直到1936年，重新建立的上海地下组织，终于在街头找到了毛岸英兄弟二人，这才结束了他们，长达五年颠沛流离的生活。
历尽周折的毛岸英和毛岸青在1936年底，被送到了苏联的首都——莫斯科。
毛岸英后来回忆道：“从上海到莫斯科，就像是从地狱来到了天堂！”
在苏联，相依为命的兄弟俩，开始了新的生活。
但在那个全世界都战火纷飞的年代，他们还是没有见到，那个在梦中经常相见的父亲。
远在万里之外的延安，毛泽东更是挂念着他十年未见的两个儿子，他自己甚至都想不出两个儿子的模样。
更想象不到两个年幼的儿子，如何在失去母亲的情况下，在上海的街头是如何存活下来的。
有一天，远在万里之外的毛泽东，像往常一样，在窑洞做的办公室里办公。
突然收到了一份来自苏联的文件，拆开一看，毛泽东顿时喜上眉梢。
一份简单的文件，毛泽东看了一遍又一遍，就是舍不得放下。
文件的内容到底是什么呢？其实，文件的内容很简单，就是作为一位父亲的毛泽东，日思夜想的毛岸英和毛岸青的近照和一封信。
毛泽东用温柔的眼神，仔细端详着照片上的两个精神小伙，瞧见他们身体健壮，也拥有良好的精神面貌，这让毛泽东激动不已。
拿着两个儿子照片的毛泽东，如获至宝一般，将照片小心翼翼地放在了枕头下面，想着半夜醒来还能再看看。
随着毛泽东将照片放下，又拿起了毛岸英写给父亲的那封信。
将信封打开，毛泽东这才发现， 这封盼望已久的信，居然有着十几页之多。
毛岸英在信中向父亲详细报告了他和弟弟的近况，也倾诉了对母亲的怀念，和对父亲的思念之情。
毛泽东点着油灯，借着昏暗的灯光，看着一页页的话语，似乎感觉到自己的儿子，千言万语都没能把想说的话语写完……
给毛泽东清理床铺的警卫员发现，他的枕巾湿了一大片，看到警卫员一丝尴尬的表情，毛泽东轻轻踹了他一脚说道：“我都没有不好意思，你尴尬个什么劲儿！”
接着又欢喜地讲道：“昨天晚上梦见儿子们了！”
原来，毛泽东梦到了和孩子们相聚，看到两个儿子长得魁梧挺拔，他激动得笑出了眼泪。
在得知有人要去苏联时，毛泽东赶紧给儿子写了一封家书。内容如下：
在这短短几句话语的背后，是一个父亲对儿子十年的牵挂，毛泽东对儿子的思念之情也跃然纸上。
从那时起，在硝烟和炮火中，一封封家书，架起了从延安到莫斯科的桥梁。
时间悄然到了1941年，苏联爆发卫国战争，毛岸英生活的儿童院也被彻底打乱。
随着战争的不断扩大，少年的参军梦也被逐渐催生。
当时，在苏联的儿童院，上军校，上前线是众多孩子的梦想，其中也包括毛岸英。
毛岸英为了上军校，表现得十分积极。
但是，当时苏联有明文规定，凡是在儿童院的孩子，一律不得入伍。
毛岸英申请了很多次，都没有得到批准，但这丝毫没有影响他参军的热情。
1942年5月，十九岁的毛岸英，竟然直接给苏联最高统帅斯大林写信。
在信中，他用激情昂扬的言语，表达了自己想要上前线的强烈愿望。甚至在信中注明了，自己是毛泽东的儿子。
这封信投出去很久，却没有得到回复，但毛岸英没有放弃。
在苏联一位将军的帮助下，先上了六个月的军事速成班，随后转到莫斯科的士官学校学习，终于毛岸英如愿在苏军的一支坦克部队担任指导员。
战争结束后，此时的毛岸英已经23岁，更是苏联部队的一名中尉军官。
终于，在1945年底，苏联的一架运输机停在了中国延安的一座简易跑道上， 随着舱门的打开，毛岸英出现在了他阔别已久祖国的怀抱中。
03 久别重逢父子终相见
这次的重逢，毛泽东期盼已久。整整十九年没能见到儿子的毛泽东，不顾正在生病的病体，坚持到机场迎接自己的儿子。
当毛岸英从飞机上走下来的时候，毛泽东快步走上前，一把抱住了儿子，激动地说：“你都长这么高啦！”
一向节俭的毛泽东，竟然让炊事班特意做了几样菜，来庆祝父子间的久别重逢。
可还没两天，毛泽东就让刚刚回来的毛岸英开始吃食堂，睡马棚，外加喂牲口。
众人看到这一幕，都纷纷劝诫毛泽东，对待刚刚回国的毛岸英，还是要特殊照顾的。
没想到，毛泽东这次丝毫不听取大家的意见，也没有向大家解释什么，直接命令毛岸英让他服从命令。
直到建国后，在一次聚会中，周恩来替毛泽东说出了当时让刚刚回国的毛岸英吃苦的因素。
原来，刚刚回国的毛岸英，给人的印象是：大高个子（毛岸英有180cm）,穿着苏联的呢子军服，蹬着马靴，还会跳舞，为人处世也不拘小节。
但因为在苏联待的时间过长，毛泽东担心毛岸英染上了“洋风俗”很是担忧。
在毛泽东看来，自己的儿子是一个有志青年，虽然回到了自己身边，但也要多摔打、多磨砺，尤其是到农村和基层去。
懂事的毛岸英理解父亲的良苦用心，爽快地答应了。
准备深入农村的毛岸英，在走之前向父亲告别，但毛泽东却让毛岸英脱下了他的西装，拿出自己打满补丁的衣衫，让儿子换上。
之后，便让毛岸英直接去了黄土高坡上最苦的村子。
每隔一段时间，毛岸英就会回延安看望自己的父亲。
在一次回延安报告工作后，毛泽东拉过儿子的手，打开一看满手的血泡。
毛岸英以为父亲会肯定他的学习劳动是有效的，结果毛泽东却说到： “真正农民手上，应该是厚厚的老茧，而不是血泡，起了血泡就说明你的学习没有学好。”
说完，就让毛岸英回去了。
这就是毛泽东异于常人的父爱，他用实际行动，想让多年未见的儿子快速成长起来。
04 喜结连理，大喜也大悲
1949年10月15日，毛岸英和生命中的另一半刘思齐，在北京结婚。
作为父亲的毛泽东，亲自为他们主持了婚礼 。
简陋的婚礼，就在颐年堂的院子里摆了两桌酒席，和一些糖果，吸烟的宾客，毫不客气地会问毛泽东要烟抽。
时不时传来的欢笑声，让这对新人，没有因为简陋而失落。
刚刚结婚的那段时间，也许是毛岸英坎坷的人生经历中，最为幸福的时光。
只要毛岸英在北京，每个周末他都会带妻子一同去看望父亲。
但是，这样的幸福日子，并没有享受多久……
在即将奔赴朝鲜前，毛泽东带着毛岸英亲自为彭德怀践行。
也就是这一天，毛岸英向彭德怀表述了自己想去朝鲜的想法。
但话刚出口，身边的长辈们就纷纷表示反对。
再加上这次的对手是，拥有世界最强大战力之一的美国，这其中的危险程度成倍增加。
大家见毛岸英入朝的态度十分坚决，就去找毛泽东出面，希望这位父亲能够说服自己的儿子。
让所有人没想到的是， 毛泽东竟然同意了毛岸英入朝作战的想法 。
经毛岸英的请求和毛泽东的同意，作为志愿军的总司令，彭德怀皱起了眉头。
彭德怀除了担心战场上刀剑无眼外，更担心毛岸英和刘思齐刚刚结婚不久，如果现在去了朝鲜，刘思齐恐怕会有意见。
毛岸英听到彭德怀的疑虑后，马上说自己已经和妻子交代好了，也取得了她同意。
至此，毛岸英就成为，中国人民志愿军的第一个志愿兵。
可是，毛岸英明显撒了谎，他并没有和妻子说过要去朝鲜的任何话题。
1950年10月14日，在美军的强力进攻下，朝鲜首都平壤等重要城市相继陷落，美军大举向中朝边境靠拢，出兵已经刻不容缓。
接到开拔命令的毛岸英，当天提前下了班，赶到了因阑尾炎住院的妻子那里。
毛岸英的出现，让刘思齐很惊讶，她问道：“今天没有去上班么？怎么这么早就过来了！”
毛岸英告诉妻子，自己明天可能要去很远的地方出差，因为地方偏远，所以通讯不便。
如果一时收不到自己的消息，也不要担心。
这对夫妻一直聊到深夜，看了看时间，毛岸英知道自己必须要走了。
向妻子告别后，快步走出了医院。
走出医院大门回头一看，刘思齐单薄的身影伫立在医院门口，在目送自己离开。
在刘思齐不解的目光中，毛岸英向妻子深深地鞠了一躬，随后转身离开了。
刘思齐不明白，为什么夫妻之间还要鞠躬，想了想可能是新礼仪之类吧，也转身回到了病房。
但刘思齐不知道的是，这将是他们夫妻俩的最后一次见面。
05 困扰已久的问题，答案简单更痛心
最后一位告别的亲人，是自己的父亲。
为什么最后才向毛泽东道别？
因为，毛岸英心中有着一个久久无法解答的问题，这个问题缠绕在他心间整整五年。
临行前，毛岸英希望父亲给出一个答案来。
在菊香书屋里，毛岸英问父亲：“爸爸，您觉得我做您的儿子合格么？”
毛岸英的问题，毛泽东没有立即回答，只是说：“等你从朝鲜回来，我再给你答复！”
就这样，毛岸英带着心中的疑惑，踏上了抗美援朝的战场。
1950年11月25日，在美国轰炸机的轰炸下，正在司令部工作的毛岸英，当场壮烈牺牲，年仅二十八岁。
此时，距离他入朝作战，仅仅三十四天……
战友在整理毛岸英遗物时发现，他有一个小包，里面有几件换洗衣服，和几本心爱的书籍。
没有多少人知道，这几件衣服送回国后，被毛泽东收藏了整整二十六年。
对于童年颠沛流离，而又英年早逝的儿子，毛泽东满怀愧疚。
但在1954年12月，在毛泽东的安排下，自己的儿子和千千万万的志愿军烈士一起，永远留在了那片土地上。
1990年，在清理毛泽东遗物时，发现了毛泽东深藏已久的东西——毛岸英的衣物。
睹物思人，对于常人来说就是一个普通的词汇。
可对于毛泽东来讲，每当看到这些衣物，就是一个又一个不眠之夜……
更让毛泽东担心的是，结婚仅一年的儿媳妇刘思齐，她将如何接受这个残酷的事实。
按照毛岸英的嘱咐，每个星期刘思齐都会去看望毛泽东。
每次见到毛泽东，刘思齐都会问到，最近有没有收到岸英的信
每次听到这个问题，毛泽东只能装作若无其事的样子，告诉刘思齐还没有或者编一些理由。
这一骗就是三年！
转眼间，时间到了1953年，战争终于结束了。
毛泽东也必须将实情告诉自己的儿媳了。
将刘思齐找来后，告诉了他毛岸英早已牺牲的消息。
看着哭着死去活来的刘思齐，毛泽东只能强忍着悲痛，呆呆地坐在那里，点上了一支烟。
直到有人发现，毛泽东手中的烟卷早已烧到了手指，可毛泽东一点感觉都没有。
后来，刘思齐帮自己的丈夫，问起了困扰他多年的问题。
“父亲，您说岸英做您的儿子合规么？”
毛泽东瞬间想起了儿子在入朝前问自己的问题，一瞬间，泪水打湿了眼眶。
毛泽东缓缓地说道：“合格，他是我的骄傲！”
刘思齐感叹道：“岸英活着的时候，要听到爸爸这么说该有多高兴啊！”
毛泽东又点起了烟，站在窗前久久不语，唯独流下了两行滚烫的热泪……
在毛岸英牺牲后，毛泽东跟周世钊谈话时讲到：
毛岸英这短暂但辉煌的一生，参加了两次正义之战，一场是苏联的卫国战争，另一场就是新中国的立国之战！
中国的东北方向，鸭绿江以南，那片三千里的土地上，包括毛岸英在内的十几万志愿军战士长眠在那里，他们都已化作成新中国的钢铁脊梁！